序章-章なし
上
夜、盛遠が築土の外で、月魄を眺めながら、落葉を踏んで物思いに耽っている。
その独白
「もう月の出だな。
いつもは月が出るのを待ちかねる己も、今日ばかりは明くなるのがそら恐しい。
今までの己が一夜の中に失われて、明日からは人殺になり果てるのだと思うと、こうしていても、体が震えて来る。
この両の手が血で赤くなった時を想像して見るが好い。
その時の己は、己自身にとって、どのくらい呪わしいものに見えるだろう。
それも己の憎む相手を殺すのだったら、己は何もこんなに心苦しい思いをしなくてもすんだのだが、己は今夜、己の憎んでいない男を殺さなければならない。
己はあの男を以前から見知っている。
渡左衛門尉と云う名は、今度の事に就いて知ったのだが、男にしては柔しすぎる、色の白い顔を見覚えたのは、いつの事だかわからない。
それが袈裟の夫だと云う事を知った時、己が一時嫉妬を感じたのは事実だった。
しかしその嫉妬も今では己の心の上に何一つ痕跡を残さないで、綺麗に消え失せてしまっている。
だから渡は己にとって、恋の仇とは云いながら、憎くもなければ、恨めしくもない。
いや、むしろ、己はあの男に同情していると云っても、よいくらいだ。
衣川の口から渡が袈裟を得るために、どれだけ心を労したかを聞いた時、己は現にあの男を可愛く思った事さえある。
渡は袈裟を妻にしたい一心で、わざわざ歌の稽古までしたと云う事ではないか。
己はあの生真面目な侍の作った恋歌を想像すると、知らず識らず微笑が唇に浮んで来る。
しかしそれは何も、渡を嘲る微笑ではない。
己はそうまでして、女に媚びるあの男をいじらしく思うのだ。
あるいは己の愛している女に、それほどまでに媚びようとするあの男の熱情が、愛人たる己にある種の満足を与えてくれるからかも知れない。
しかしそう云えるほど、己は袈裟を愛しているだろうか。
己と袈裟との間の恋愛は、今と昔との二つの時期に別れている。
己は袈裟がまだ渡に縁づかない以前に、既に袈裟を愛していた。
あるいは愛していると思っていた。
が、これも今になって考えると、その時の己の心もちには不純なものも少くはない。
己は袈裟に何を求めたのか、童貞だった頃の己は、明らかに袈裟の体を求めていた。
もし多少の誇張を許すなら、己の袈裟に対する愛なるものも、実はこの欲望を美しくした、感傷的な心もちに過ぎなかった。
それが証拠には、袈裟との交渉が絶えたその後の三年間、成程己はあの女の事を忘れずにいたにちがいないが、もしその以前に己があの女の体を知っていたなら、それでもやはり忘れずに思いつづけていたであろうか。
己は恥しながら、然りと答える勇気はない。
己が袈裟に対するその後の愛着の中には、あの女の体を知らずにいる未練がかなり混っている。
そうして、その悶々の情を抱きながら、己はとうとう己の恐れていた、しかも己の待っていた、この今の関係にはいってしまった。
では今は? 己は改めて己自身に問いかけよう。
己は果して袈裟を愛しているだろうか。
が、その答をする前に、己はまだ一通り、嫌でもこう云ういきさつを思い出す必要がある。
――渡辺の橋の供養の時、三年ぶりで偶然袈裟にめぐり遇った己は、それからおよそ半年ばかりの間、あの女と忍び合う機会を作るために、あらゆる手段を試みた。
そうしてそれに成功した。
いや、成功したばかりではない、その時、己は、己が夢みていた通り、袈裟の体を知る事が出来た。
が、当時の己を支配していたものは、必しも前に云った、まだあの女の体を知らないと云う未練ばかりだった訳ではない。