双生児 ――ある死刑囚が教誨師にうちあけた話――

先生、今日こそは御話することに決心しました。 私の死刑の日も段々近づいて来ます。 早く心にあることを喋（しゃべ）って了（しま）って、せめて死ぬ迄（まで）の数日を安らかに送り度（た）いと思います。 どうか、御迷惑でしょうけれど、暫（しば）らくこの哀れな死刑囚の為に時間を御割き下さい。

先生も御承知の様に、私は一人の男を殺して、その男の金庫から三万円の金を盗んだ廉（かど）によって死刑の宣告を受けたのです。 誰もそれ以上に私を疑うものはありません。 私は事実、それ丈けの罪を犯しているのではありますし、死刑と極（きま）って了った今更ら、もう一つのもっと重大な犯罪について、態々（わざわざ）白状する必要は少しもないのです。 仮令（たとい）それが知られているものよりも幾層倍重い大罪であったところで、極刑を宣告せられている私に、それ以上の刑罰の方法がある訳もないのですから。

いや必要がないばかりではありません。 仮令死んで行く身にも、出来る丈け悪名を少くしたいという、虚栄心に似たものがあります。 それにこればかりはどんなことがあっても、私は妻に知らせ度くない理由があるのです。 その為に私はどれ程要らぬ苦労をしたことでしょう。 その事丈けを隠して置いたとて、どうせ死刑は免れぬと判っていますのに、法廷の厳しい御検べにも、私は口まで出かかったのを圧えつける様にして、それ丈けは白状しませんでした。

ところが、私は今、それを先生のお口から私の妻に詳敷（くわし）く御伝えが願い度いと思っているのです。 どんな悪人でも、死期が近づくと善人に帰るのかも知れません。 そのもう一つの罪を白状しないで死んで了っては、余りに私の妻が可哀相に思えるのです。 それともう一つは、私は私に殺された男の執念が恐ろしくてたまらないのです。 いいえ、金を盗む時に殺した男ではありません。 それはもう白状して了ったことですし、大して気がかりになりませんが、私はそれよりも以前に、もう一人殺人罪を犯していたのです。 そして、その男の事を考えるとたまらないのです。

それは私の兄でした。 兄といっても普通の兄ではありません。 私は双生児（ふたご）の一方として生れましたので、私の殺した男というのは、名前は兄ですが、私と同時に、母の胎内から生れ出た、ふたごの片割れだったのです。

彼は夜となく昼となく私を責めに来ます。 夢の中では、彼は私の胸に千鈞（せんきん）の重さでのしかかって私の喉（のど）を絞めつけます。 昼は昼で、そこの壁に姿を現わして何とも云（い）えぬ目つきで私を睨んだり、あの窓から首を出していやらしい冷笑を浴せたりします。 そして、もっといけないことは、ふたごの片割れであった彼が、顔から形から私と寸分違わなかった点です。 彼は私がここへ入らぬ前から、そうです、私が彼を殺した翌日から、もう私の前にその姿を現わし始めました。 考えて見れば、私が第二の殺人を犯したのも、あんなにも企（たく）らんだその殺人罪が発覚したのも、凡（すべ）て彼の執念のさせた業（わざ）かも知れません。

私は彼を殺した翌日から鏡を恐れる様になりました。 鏡ばかりではありません。 物の姿の映るあらゆるものを恐れる様になりました。 私は家（うち）の中の鏡其他のガラス類を一切取去って了いました。 併（しか）し、そんなことが何の役に立ちましょう。 都会の町には軒（のき）なみショー・ウィンドウがあり、その奥には鏡が光っています。 見まいとすればする程、そこへ私の目は引（ひき）つけられるのです。 そして、それらのガラスや鏡の中には、私に殺された男が――それは実は私自身の影なのですが――私の方をいやあな目つきで睨んでいるのです。

ある時などは、一軒の鏡屋の前で、私は危く卒倒しかけたことがあります。 そこには、無数の同じ男が、私の殺した男が、千の目を私の方へ集中していたのです。