死刑の前

第一章　死生

一

わたくしは、死刑に処せらるべく、いま東京監獄の一室に拘禁されている。

ああ、死刑！　世にある人びとにとっては、これほどいまわしく、おそろしい言葉はあるまい。 いくら新聞では見、ものの本では読んでいても、まさかに自分が、このいまわしい言葉と、眼前直接の交渉を生じようと予想した者は、一個（ひとり）もあるまい。 しかも、わたくしは、ほんとうにこの死刑に処せられんとしているのである。

平生わたくしを愛してくれた人びと、わたくしに親しくしてくれた人びとは、かくあるべしと聞いたときに、どんなにその真疑をうたがい、まどったであろう。 そして、その真実なるをたしかめえたときに、どんなに情けなく、あさましく、かなしく、恥ずかしくも感じたことであろう。 なかでも、わたくしの老いたる母は、どんなに絶望の刃（やいば）に胸をつらぬかれたであろう。

されど、今のわたくし自身にとっては、死刑はなんでもないのである。

わたくしが、いかにしてかかる重罪をおかしたのであるか。 その公判すら傍聴を禁止された今日にあっては、もとより、十分にこれをいうの自由はもたぬ。 百年ののち、たれかあるいはわたくしに代わっていうかも知れぬ。 いずれにしても、死刑そのものはなんでもない。

これは、放言でもなく、壮語でもなく、かざりのない真情である。 ほんとうによくわたくしを解し、わたくしを知っていた人ならば、またこの真情を察してくれるにちがいない。 堺利彦は、「非常のこととは感じないで、なんだか自然の成り行きのように思われる」といってきた。 小泉三申は、「幸徳もあれでよいのだと話している」といってきた。 どんなに絶望しているだろうと思った老いた母さえ、すぐに「かかる成り行きについては、かねて覚悟がないでもないからおどろかない。 わたくしのことは心配するな」といってきた。

死刑！　わたくしには、まことに自然の成り行きである。 これでよいのである。 かねての覚悟あるべきはずである。 わたくしにとっては、世にある人びとの思うがごとく、いまわしいものでも、おそろしいものでも、なんでもない。

わたくしが死刑を期待して監獄にいるのは、瀕死の病人が、施療院にいるのと同じである。 病苦がはなはだしくないだけ、さらに楽かも知れぬ。

これはわたくしの性の獰猛（どうもう）なのによるか。 痴愚（ちぐ）なるによるか。 自分にはわからぬが、しかし、今のわたくしは、人間の死生、ことに死刑については、ほぼ左のような考えをもっている。

二

万物はみなながれさる、とへラクレイトスもいった。 諸行は無常、宇宙は変化の連続である。

その実体（サブスタンス）には、もとより、終始もなく、生滅もないはずである。 されど、実体の両面たる物質と勢力とが構成し、仮現する千差万別・無量無限の形体（フォーム）にいたっては、常住なものはけっしてない。