歌行灯

一

宮重（みやしげ）大根のふとしく立てし宮柱は、ふろふきの熱田の神のみそなわす、七里のわたし浪（なみ）ゆたかにして、来往の渡船難なく桑名につきたる悦（よろこ）びのあまり……

と口誦（くちずさ）むように独言（ひとりごと）の、膝栗毛（ひざくりげ）五編の上の読初め、霜月十日あまりの初夜。 中空（なかぞら）は冴切（さえき）って、星が水垢離（みずごり）取りそうな月明（つきあかり）に、踏切の桟橋を渡る影高く、灯（ともしび）ちらちらと目の下に、遠近（おちこち）の樹立（こだち）の骨ばかりなのを視（なが）めながら、桑名の停車場（ステエション）へ下りた旅客がある。

月の影には相応（ふさわ）しい、真黒（まっくろ）な外套（がいとう）の、痩（や）せた身体（からだ）にちと広過ぎるを緩く着て、焦茶色の中折帽、真新しいはさて可（い）いが、馴（な）れない天窓（あたま）に山を立てて、鍔（つば）をしっくりと耳へ被（かぶ）さるばかり深く嵌（は）めた、あまつさえ、風に取られまいための留紐（とめひも）を、ぶらりと皺（しな）びた頬へ下げた工合（ぐあい）が、時世（ときよ）なれば、道中、笠も載（の）せられず、と断念（あきら）めた風に見える。 年配六十二三の、気ばかり若い弥次郎兵衛（やじろべえ）。

さまで重荷ではないそうで、唐草模様の天鵝絨（びろうど）の革鞄（かばん）に信玄袋を引搦（ひきから）めて、こいつを片手。 片手に蝙蝠傘（こうもりがさ）を支（つ）きながら、

「さて……悦びのあまり名物の焼蛤（やきはまぐり）に酒汲（く）みかわして、……と本文（ほんもん）にある処（ところ）さ、旅籠屋（はたごや）へ着（ちゃく）の前に、停車場前の茶店か何かで、一本傾けて参ろうかな。 （どうだ、喜多八（きだはち）。）と行きたいが、其許（そのもと）は年上で、ちとそりが合わぬ。 だがね、家元の弥次郎兵衛どの事も、伊勢路では、これ、同伴（つれ）の喜多八にはぐれて、一人旅のとぼとぼと、棚からぶら下った宿屋を尋ねあぐんで、泣きそうになったとあるです。 ところで其許は、道中松並木で出来た道づれの格だ。 その道づれと、何（な）んと一口遣（や）ろうではないか、ええ、捻平（ねじべい）さん。」

「また、言うわ。」

と苦い顔を渋くした、同伴（つれ）の老人は、まだ、その上を四つ五つで、やがて七十（ななそじ）なるべし。 臘虎（らっこ）皮の鍔（つば）なし古帽子を、白い眉尖（まゆさき）深々と被（かぶ）って、鼠の羅紗（らしゃ）の道行（みちゆき）着た、股引（ももひき）を太く白足袋の雪駄穿（せったばき）。 色褪（あ）せた鬱金（うこん）の風呂敷、真中（まんなか）を紐で結（ゆわ）えた包を、西行背負（さいぎょうじょい）に胸で結んで、これも信玄袋を手に一つ。 片手に杖（つえ）は支（つ）いたけれども、足腰はしゃんとした、人柄の可（い）いお爺様（じいさま）。

「その捻平は止（よ）しにさっしゃい、人聞きが悪うてならん。 道づれは可（よ）けれども、道中松並木で出来たと言うで、何とやら、その、私（わし）が護摩（ごま）の灰ででもあるように聞えるじゃ。」 と杖を一つとんと支くと、後（あと）の雁（がん）が前（さき）になって、改札口を早々（さっさ）と出る。

わざと一足後（うしろ）へ開いて、隠居が意見に急ぐような、連（つれ）の後姿をじろりと見ながら、

「それ、そこがそれ捻平さね。 松並木で出来たと云って、何もごまのはいには限るまい。 もっとも若い内は遣ったかも知れんてな。 ははは、」

人も無げに笑う手から、引手繰（ひったく）るように切符を取られて、はっと駅夫の顔を見て、きょとんと生真面目（きまじめ）。

成程、この小父者（おじご）が改札口を出た殿（しんがり）で、何をふらふら道草したか、汽車はもう遠くの方で、名物焼蛤の白い煙を、夢のように月下に吐いて、真蒼（まっさお）な野路を光って通る。 ……

「やがてここを立出（たちい）で辿（たど）り行（ゆ）くほどに、旅人の唄うを聞けば、」

と小父者、出た処で、けろりとしてまた口誦（くちずさ）んで、

「捻平さん、可（い）い文句だ、これさ。 ……

「旦那（だんな）、お供はどうで、」

と停車場（ステエション）前の夜の隈（くま）に、四五台朦朧（もうろう）と寂しく並んだ車の中から、車夫が一人、腕組みをして、のっそり出る。

これを聞くと弥次郎兵衛、口を捻（ね）じて片頬笑（かたほえ）み、

「有難（ありがて）え、図星という処へ出て来たぜ。