美少女

ことしの正月から山梨県、甲府市のまちはずれに小さい家を借り、少しずつ貧しい仕事をすすめてもう、はや半年すぎてしまった。 六月にはいると、盆地特有の猛烈の暑熱が、じりじりやって来て、北国育ちの私は、その仮借（かしゃく）なき、地の底から湧きかえるような熱気には、仰天した。 机の前にだまって坐っていると、急に、しんと世界が暗くなって、たしかに眩暈（めまい）の徴候である。 暑熱のために気が遠くなるなどは、私にとって生れてはじめての経験であった。 家内は、からだじゅうのアセモに悩まされていた。 甲府市のすぐ近くに、湯村という温泉部落があって、そこのお湯が皮膚病に特効を有する由を聞いたので、家内をして毎日、湯村へ通わせることにした。 私たちの借りている家賃六円五拾銭の草庵は、甲府市の西北端、桑畑の中にあり、そこから湯村までは歩いて二十分くらい。 （四十九聯隊の練兵場を横断して、まっすぐに行くと、もっと早い。 十五分くらいのものかも知れない。）家内は、朝ごはんの後片附がすむと、湯道具持って、毎日そこへ通った。 家内の話に依（よ）れば、その湯村の大衆浴場は、たいへんのんびりして、浴客も農村のじいさんばあさんたちで、皮膚病に特効があるといっても、皮膚病らしい人は、ひとりも無く、家内のからだが一等きたないくらいで、浴室もタイル張で清潔であるし、お湯のぬるいのが欠点であるけれども、みんな三十分も一時間も、しゃがんでお湯にひたったまま、よもやまの世間話を交（かわ）して、とにかく別天地であるから、あなたも、一度おいでなさい、ということであった。 早朝、練兵場の草原を踏みわけて行くと、草の香も新鮮で、朝露が足をぬらして冷や冷やして、心が豁然（かつぜん）とひらけ、ひとりで笑い出したくなるくらいである、という家内の話であった。 私は暑熱をいい申しわけにして、仕事を怠けていて、退屈していた時であったから、早速（さっそく）行ってみることにした。 朝の八時頃、家内に案内させて、出掛けた。 たいしたことも無かった。 練兵場の草原を踏みわけて歩いてみても、ひとりで笑い出したくなるようなことは無かった。 湯村のその大衆浴場の前庭には、かなり大きい石榴（ざくろ）の木が在り、かっと赤い花が、満開であった。 甲府には石榴の樹が非常に多い。

浴場は、つい最近新築されたものらしく、よごれが無く、純白のタイルが張られて明るく、日光が充満していて、清楚（せいそ）の感じである。 湯槽（ゆぶね）は割に小さく、三坪くらいのものである。 浴客が、五人いた。 私は湯槽にからだを滑り込ませて、ぬるいのに驚いた。 水とそんなにちがわない感じがした。 しゃがんで、顎（あご）までからだを沈めて、身動きもできない。 寒いのである。 ちょっと肩を出すと、ひやと寒い。 だまって、死んだようにして、しゃがんでいなければならぬ。 とんでもないことになったと私は心細かった。 家内は、落ちついてじっとしゃがみ、悟ったような顔して眼をつぶっている。

「ひでえな。 身動きもできやしない。」 私は小声でぶつぶつ言った。

「でも、」家内は平気で、「三十分くらいこうしていると、汗がたらたら出てまいります。 だんだん効いて来るのです。」

「そうかね。」 私は、観念した。

けれども、まさか家内のように悟りすまして眼をつぶっていることもできず、膝小僧だいてしゃがんだまま、きょろきょろあたりを見廻した。 二組の家族がいる。 一組は、六十くらいの白髪の老爺（ろうや）と、どこか垢抜（あかぬ）けした五十くらいの老婆である。 品のいい老夫婦である。