創作人物の名前について

これは探偵小説に限らない。 小説を書く人は誰でも経験するところであろう。

如何なる作家の場合でも小説の中の主人公や相手役、端役（はやく）の人物が決定するのと、その人物の名前が決定するのは殆んど同時ではあるまいかと思う。

ＡともＢとも名前をきめないで書いて行く事は、ちょっと不可能のように考えられるし、単に名前だけきめて、性格や年齢、身分までをハッキリさせないまま行き当りバッタリに筋を運ぶのは、少々乱暴であり、危険ではないかと考えられるので、些（すくな）くとも私などには到底出来ない芸当である。

ところでその名前の選み方であるが、これがナカナカ容易でない。 性来カンの悪い私などはこの名前の選定について特別に悩まされるので、何の苦もない名前を付けているらしい他人の創作なぞを読んでいる中（うち）に、つくづく自分の無器用さに愛想を尽かす事さえある。

仰向けに引っくり返って太平楽を並べている読者諸君にコンナ愚痴をこぼしても初まる話ではないが、創作の中の人物の名前なんかドウデもいいじゃないか。 どうせ出鱈目（でたらめ）に附けるんだから……とか何とか云っている血も涙も無い人々には特に大きな声で申上げておく。 創作中の人物の名前を選むという事は、吾児の名前や、自分のペンネームを附けるよりもモットモット苦心するものである。 それこそ血のにじむほど涙ぐましい……という程でもないが、相当の神経衰弱に価する苦心を要するもの……という事だけは記憶しておいて頂きたい。

極端に神経過敏になって来ると、その創作の出来不出来は、その作中に活躍する人物の名前の選み方一つに在ると云ってもいい。 いい名前が出来ると思わず筆が進んで筋が面白く変化して来る。 「金色夜叉」の妙味は貫一、お宮の名前の対照に在る。 「不如帰（ほととぎす）」の生命は川島武夫と片岡浪子の八字によって永遠に生きているのじゃないかといったような気持になって来るのだから容易でない。

そんな馬鹿な事が……と笑いたくなる人はもうすこし先を読んでから笑いたくなってもらいたい……と開き直りたくなる位、作家にとっては重大な問題であると思う。

特にこの感が深いのは主人公の名前で、特に探偵小説の場合に於て、そうではないかと思われる。 明智小五郎、手塚竜太、帆村荘六、俵巌、シャアロック・ホルムズ、アルセーヌ・ルパン、ルコック、ソーンダイク、エラリー・クイーン等々の名前は、単にその名前が紙面に顔を出しただけでも読者の血を湧かす。 その人物の風采（ふうさい）性格から、その服装までもが躍如として眼前に浮み上る。 朝雲を破る太陽の如く、深夜を掃照するサーチライトの如く、全篇の生気を一挙に躍動させ初めるのだから大したものである。 しかも、ほかの名前では絶対に読者が承知しないのだから作者も一生懸命になって首をひねらざるを得ないのである。

名前は忘れたが露西亜（ロシア）の或る作家は、作中の人物の名前に相応（ふさわ）しいのが見当らないために一日中モスコーの町中の表札を覗きまわって、足が棒だか棒が足だかわからなくなったという。 そうしてヤットの思いで気に入った名前を発見した時のその作家の喜びようといったら、それこそ歓天喜天、手の舞い足の踏むところを知らなかったという。

もちろん私は、それ程の苦心をしたおぼえはない。 今の世の中では電話帳というものや、紳士録というものがあるから東京市中をウロウロする必要ナンカないのであるが、それでも電話帳や紳士録に乗っている名前では何だかインテリやブルジョアじみているような気がして満足出来ない場合が屡々（しばしば）ある。 のみならず私は九州の山奥みたいな処に、狐や狸と一所（いっしょ）に住んでいるのだから、どうしても空に名前を考え出さなければならない場合が非常に多いのであるが、しかもこの空に考えるということが甚だ骨の折れる問題でセッパ詰まった揚句、眼を閉じて字引を開いて、指で押えた処を見ると犇という字であったり、一という字であったりするのでがっかりする。 又は女の名前のために博物字典を開くとジャガイモが出て来たりポンカンが出て来たり、バクテリヤという片仮名が並んでいたりする。 何々ジャガ子、ポン子、バク子なんていうのはないのでウンザリしている中（うち）に一時間や二時間は飛んでしまう。

大正七年頃であったか、何とかいう飛行将校が夫婦相談の上で、今度生れる子を男の児ときめてナポレオンという名前にきめているところへ女の子が生まれたというのでナポ子と附けたという話が新聞へ出ていたが、吾が児なら構わないかも知れないが、小説は売り物だからそうはいかない。 読者を馬鹿にしているといって憤（おこ）られてしまうにきまっている。

そのほか与謝野オーギスト、今井手川四郎五郎左衛門、股毛一寸六、福田メリ子なんていうのは実在の人物ではあるが、小説の場合ではちょっと通用し難いようである。

のみならず小説の中の名前の附け方には色々な条件があって、束縛され方が普通の場合よりも甚しい。 特に探偵小説の場合に於て、そうした傾向が甚しいように思われる。

第一の条件というのは自分の書こうと思っている人物の性格や、風采にピッタリした名前でなくてはならぬ事である。 もっとも昔の小説だと風采と心が一致している場合が大変に多いのであるが、それはお伽話か神話以来の遺習で、現実味の強い今の小説ではそう手軽く行かないから困る。 人は見かけによらぬものという原則に従って、風采の感じと性格の感じとが全然正反対みたような人物が出て来ないと筋の都合が悪いような場合が甚だ多いのであるが、そのような場合でも、そうした矛盾した人物にピッタリと来る名前でなくてはいけない。 風采の方にピッタリとする名前を選めば、同時にその正反対の性格の感じも、その中に籠（こ）もっていなければならない。 同時にこれに反する場合には、やはりこれに反する条件の下に名前を選まなければならない。 さもないと読者はペテンにかけられたような不愉快を心の片隅に残すところがあるのだから、ナカナカ事が面倒である。

おまけにそこへ作者の好みが附随して来るのだからイヨイヨ事が面倒になる。