家 01 （上）

一

橋本の家の台所では昼飯（ひる）の仕度に忙しかった。 平素（ふだん）ですら男の奉公人だけでも、大番頭から小僧まで入れて、都合六人のものが口を預けている。 そこへ東京からの客がある。 家族を合せると、十三人の食う物は作らねばならぬ。 三度々々この仕度をするのは、主婦のお種に取って、一仕事であった。 とはいえ、こういう生活に慣れて来たお種は、娘や下婢（おんな）を相手にして、まめまめしく働いた。

炉辺（ろばた）は広かった。 その一部分は艶々（つやつや）と光る戸棚（とだな）や、清潔な板の間で、流許（ながしもと）で用意したものは直にそれを炉の方へ運ぶことが出来た。 暗い屋根裏からは、煤（すす）けた竹筒の自在鍵（じざいかぎ）が釣るしてあって、その下で夏でも火が燃えた。 この大きな、古風な、どこか厳（いかめ）しい屋造（やづくり）の内へ静かな光線を導くものは、高い明窓（あかりまど）で、その小障子の開いたところから青く透き徹（とお）るような空が見える。

「カルサン」という労働の袴（はかま）を着けた百姓が、裏の井戸から冷い水を汲（く）んで、流許へ担（かつ）いで来た。 お種はこの隠居にも食わせることを忘れてはいなかった。

お種は夫と一緒に都会の生活を送ったことも有り――娘のお仙が生れたのは丁度その東京時代であったが、こうして地方にも最早（もう）長いこと暮しているので、話す言葉が種々（いろいろ）に混って出て来る。

「お春や」とお種は下婢の名を呼んで尋ねてみた。 「正太はどうしたろう」

「若旦那（だんな）様かなし。 あの山瀬へお出（いで）たぞなし」

こう十七ばかりに成るお春が答えたが、その娘らしい頬（ほお）は何の意味もなく紅（あか）く成った。

「また御友達のところで話し込んでると見える」とお種は考え深い眼付をして、やがて娘のお仙の方を見て、「山瀬へ行くと、いつでも長いから、昼飯（ひる）には帰るまい――兄さんのお膳（ぜん）は別にして置けや」

お仙は母の言うなりに従順（すなお）に動いた。 最早処女（おとめ）の盛りを思わせる年頃で、背は母よりも高い位であるが、子供の時分に一度煩（わずら）ったことがあって、それから精神（こころ）の発育が遅れた。 自然と親の側（そば）を離れることの出来ないものに成っている。 お種は絶えず娘の保護を怠らないという風で、物を言付けるにも、なるべく静かな、解（わか）り易（やす）い調子で言って、無邪気な頭脳（あたま）の内部（なか）を混雑させまいとした。 お種は又、娘の友達にもと思って、普通の下婢のようにはお春を取扱っていなかった。 髪もお仙の結う度（たび）に結わせ、夜はお仙と同じ部屋に寝かしてやった。

主人（あるじ）や客をはじめ、奉公人の膳が各自（めいめい）の順でそこへ並べられた。 心の好いお仙は自分より年少（としした）の下婢の機嫌（きげん）をも損（そこ）ねまいとする風である。

仕度の出来た頃、母はお春と一緒に働いている娘の有様を人形のように眺（なが）めながら、

「お仙や、仕度が出来ましたからね、御客様にそう言っていらっしゃい」

と言われて、お仙はそれを告げに奥の部屋の方へ行った。

東京からの客というは、お種が一番末の弟にあたる三吉と、ある知人（しりびと）の子息（むすこ）とであった。 この子息の方は直樹と言って、中学へ通っている青年で、三吉のことを「兄さん、兄さん」と呼んでいる。 都会で成長した直樹は、初めて旅らしい旅をして、初めて父母の故郷を見たと言っている。 二人は橋本の家で一夏を送ろうとして来たのであった。

「御客様は炉辺がめずらしいそうですから、ここで一緒に頂きましょう」

とお種はそこへ来て膳に就（つ）いた夫の達雄に言った。 三吉、直樹の二人もその傍に古風な膳を控えた。

「正太は？」

と達雄は、そこに自分の子息が見えないのを物足らなく思うという風で、お種に聞いてみる。