徒党について

徒党は、政治である。 そうして、政治は、力だそうである。 そんなら、徒党も、力という目標を以（もっ）て発明せられた機関かも知れない。 しかもその力の、頼みの綱とするところは、やはり「多数」というところにあるらしく思われる。

ところが、政治の場合に於いては、二百票よりも、三百票が絶対の、ほとんど神の審判の前に於けるがごとき勝利にもなるだろうが、文学の場合に於いては少しちがうようにも思われる。

孤高。 それは、昔から下手（へた）なお世辞の言葉として使い古され、そのお世辞を奉られている人にお目にかかってみると、ただいやな人間で、誰でもその人につき合うのはご免、そのような質（たち）の人が多いようである。 そうして、その所謂「孤高」の人は、やたらと口をゆがめて「群」をののしる。 なぜ、どうしてののしるのかわけがわからぬ。 ただ「群」をののしり、己れの所謂（いわゆる）「孤高」を誇るのが、外国にも、日本にも昔はみな偉い人たちが「孤高」であったという伝説に便乗して、以て吾が身の侘（わ）びしさをごまかしている様子のようにも思われる。

「孤高」と自らを号しているものには注意をしなければならぬ。 第一、それは、キザである。 ほとんど例外なく、「見破られかけたタルチュフ」である。 どだい、この世の中に、「孤高」ということは、無いのである。 孤独ということは、あり得るかもしれない。 いや、むしろ、「孤低」の人こそ多いように思われる。

私の現在の立場から言うならば、私は、いい友達が欲しくてならぬけれども、誰も私と遊んでくれないから、勢い、「孤低」にならざるを得ないのだ。 と言っても、それも嘘で、私は私なりに「徒党」の苦しさが予感せられ、むしろ「孤低」を選んだほうが、それだって決して結構なものではないが、むしろそのほうに住んでいたほうが、気楽だと思われるから、敢（あ）えて親友交歓を行わないだけのことなのである。

それでまた「徒党」について少し言ってみたいが、私にとって（ほかの人は、どうだか知らない）最も苦痛なのは、「徒党」の一味の馬鹿らしいものを馬鹿らしいとも言えず、かえって賞讃を送らなければならぬ義務の負担である。 「徒党」というものは、はたから見ると、所謂「友情」によってつながり、十把（ぱ）一からげ、と言っては悪いが、応援団の拍手のごとく、まことに小気味よく歩調だか口調だかそろっているようだが、じつは、最も憎悪しているものは、その同じ「徒党」の中に居る人間なのである。 かえって、内心、頼りにしている人間は、自分の「徒党」の敵手の中に居るものである。

自分の「徒党」の中に居る好かない奴ほど始末に困るものはない。 それは一生、自分を憂鬱にする種だということを私は知っているのである。

新しい徒党の形式、それは仲間同士、公然と裏切るところからはじまるかもしれない。

友情。 信頼。 私は、それを「徒党」の中に見たことが無い。