散歩生活

「女房でも貰つて、はやくシヤツキリしろよ、シヤツキリ」と、従兄みたいな奴が従弟みたいな奴に、浅草のと或るカフエーで言つてゐた。 そいつらは私の卓子（テーブル）のぢき傍で、生ビール一杯を三十分もかけて飲んでゐた。 私は御酒を飲んでゐた。 好い気持であつた。 話相手が欲しくもある一方、ゐないこそよいのでもあつた。

其処を出ると、月がよかつた。 電車や人や店屋の上を、雲に這入つたり出たりして、涼しさうに、お月様は流れてゐた。 そよ風が吹いて来ると、私は胸一杯呼吸するのであつた。 「なるほどなア、シヤツキリしろよ、シヤツキリ――かア」

私も女房に別れてより茲（ここ）に五年、また欲しくなることもあるが、しかし女房がゐれば、こんなに呑気に暮すことは六ヶ敷（むづかし）からうと思ふと、優柔不断になつてしまふ。

それから銀座で、また少し飲んで、ドロンとした目付をして、夜店の前を歩いて行つた。 四角い建物の上を月は、やつぱり人間の仲間のやうに流れてゐた。

初夏なんだ。 みんな着物が軽くなつたので、心まで軽くなつてゐる。 テカ／＼した靴屋の店や、ヤケに澄ました洋品店や、玩具（おもちや）屋や、男性美や、――なんで此の世が忘らりよか。

「やア――」といつて私はお辞儀をした。 日本が好きで遥々（はるばる）独乙から、やつて来てペン画を描（か）いてる、フリードリッヒ・グライルといふのがやつて来たからだ。

「イカガーデス」にこ／＼してゐる。 顳（こめかみ）をキリモミにしてゐる。 今日は綺麗な洋服を着てゐる。 ステツキを持つてる。

「たびたびどうも、複製をお送り下すつて難有（ありがた）う」

「地霊（ルル）…………アスタ・ニールズン」彼はニールズンを好きで、数枚その肖顔（にがほ）を描いてる男である。 私の顔をジロ／＼みながら、一緒に散歩したものか、どうかと考へてゐる。 彼も淋しさうである。 沁（し）むやうに笑つてゐる。

「アスタ・ニールズン！」

私一人の住居のある、西荻窪に来てみると、まるで店灯がトラホームのやうに見える。 水菓子屋が鼻風邪でも引いたやうに見える。 入口の暗いカフヱーの、中から唄が聞こえてゐる。 それからもう直ぐ畑道だ、蛙が鳴いてゐる。 ゴーツと鳴つて、電車がトラホームのやうに走つてゆく。 月は高く、やつぱり流れてゐる。

暗い玄関に這入ると、夕刊がパシヤリと落ちてゐる。 それを拾ひ上げると、その下から葉書が出て来た。

その後御無沙汰。 一昨日可なりひどい胃ケイレンをやつて以来、お酒は止めです。 試験の成績が分りました。 予想通り二科目落第。